Когда Дэвис узнаёт о смерти жены, его первым действием становится попытка купить шоколад из автомата, но батончик застревает внутри. Удивляясь отсутствию чувств к трагедии, он начинает писать пространные письма в сервисную компанию, обслуживающую автоматы. В этих сообщениях он всё больше раскрывает детали своей жизни и своего брака.
Со временем переписка получает ответ — с ним выходит на связь Карен, менеджер фирмы. На фоне этого Дэвис всё сильнее ощущает потребность разбирать и разрушать вещи вокруг: он разбирает холодильник, ломает туалетную кабинку, портит рабочий компьютер и доходит до идеи разрушить собственный дом.